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RAY BRADBURY 



SERfA EL ANO 1950 AQUEL DiA EN QUE UN AMIGO Y YO SALIMOS A CENAR. ALGO 
MAS TARDE, ESA MISMA NOCHE, fBAMOS ANDANDO POR LA AVENIDA WILSHIRE CUANDO 
A NUESTRA ALTURA SE DETUVO UN COCHE PATRULLA DEL QUE SE BAJ6 UN AGENTE 
PARA PREGUNTARNOS QUg ESTABAMOS HACIENDO. 

-PONER UN PIE DELANTE DEL OTRO -LE CONTESTS NO MUy SOLICITO. 

EL POLIcrA SIGUI6 INTERROGANDONOS, NOS PREGUNT6 POR QU6 fBAMOS DE 
PEATONES, CO/WO SI EL HECHO DE DAR UN PASEO NOCTURNO NOS ACERCASE 
PELIGROSAMENTE AL LfMITE DE LA IBY. AIRADO, VOLVf A CASA y ME PUSE A ESCRIBIR 
UN RELATO TITULADO «EL PEAT6N». 

VARIAS SEMANAS DESPUfeS SAQUg DE PASEO LITERARIO A Ml PEAT6N y SE 
ENCONTRO CON UNA CHICA LLAMADA CLARISSE McCLELLAN. SIETE DiAS MAS TARDE 
HABiA ACABADO EL PRIMER BORRADOR DE EL BOMBERO, LA NOVELA CORTA QUE NO 
TARDARfA EN CONVERTIRSE EN FAHRENHEIT £+51. 

PASADOS LOS ANOS, AL MIRAR HACIA ATRAS, PENSABA QUE «EL PEAT6N» ERA 
EL VERDADERO GERMEN DE FAHRENHEIT £+51; Ml MEMORIA, SIN EMBARGO, 
FALLABA. AHORA ME DOy CUENTA DE QUE EN Ml SUBCONSCIENTE HABiA OTROS 
MECANISMOS ACTIVADOS. 

SOLO EN ESTOS MOMENTOS, CINCUENTA ANOS DESPU6S DE QUE AQUEL AGENTE 
DE LA POLICiA DE LOS ANGELES DESAFIARA Ml DERECHO A SER UN PEATON, 
SOy CAPAZ DE VER LAS IDEAS INSOLITAS QUE SURGIERON PARA DESEMPENAR 
UN PAPEL EN LOS RELATOS, SIN QUE yo FUESE CONSCIENTE AL ESCRIBIRLOS. 

ESCRIBf UN CUENTO EN EL QUE EXILIAN A MARTE A TODOS LOS GRANDES AUTORES 
DEL GfeNERO FANTASTICO DE LA HISTORIA, MIENTRAS EN LA TIERRA QUEMAN SUS 
LIBROS. SE CONVERTIRiA EN UN RELATO TITULADO «LOS EXILIOS». 

y ESCRIBf OTRO CUENTO, «USHER II», EN EL QUE EL PROTAGONISTA, UN ESCRITOR 
DE RELATOS DE FANTASiA, SE SIENTE RECHAZADO POR LOS INTELECTUALES DE 
LA TIERRA, QUE SE MOFAN DE LO GROTESCO DE LOS CUENTOS DE EDGAR ALLAN 
POE y DE AUTORES SIMILARES. 

UNOS ANOS ANTES PUBLIQUg OTRA NOVELA CORTA TITULADA PILAR DE FUEGO EN LA 
QUE UN MUERTO SE LEVANTABA DE SU TUMBA PARA REVIVIR LAS EXTRANAS VIDAS DE 
DRACULA y EL MONSTRUO DE FRANKENSTEIN. 

AUNQUE TODAS ESTAS HISTORIAS CAyERON EN EL OLVIDO CUANDO ESCRIBf 
FAHRENHEIT £+51, SIGUEN AHf, EN ALGUNA PARTE, FILTRANDOSE EN Ml 
SUBCONSCIENTE. 

LO QUE EL LECTOR TIENE AHORA ANTE Sf ES EL REJUVENECIMIENTO DE 
UN LIBRO QUE UNA VEZ FUERA UNA NOVELA CORTA QUE UNA VEZ FUERA UN RELATO 
CORTO QUE UNA VEZ FUERA UN PASEO POR LA MANZANA, UN MUERTO VIVIENTE EN UN 
CEMENTERIO y LA CAfDA FINAL DE LA CASA USHER. 

NUNCA HABRfA IMAGINADO QUE Ml SUBCONSCIENTE FUERA TAN COMPLEJO. 
CON LOS ANOS HE APRENDIDO A DEJARLO CAMPAR A SUS ANCHAS, PARA QUE 
ME OFREZCA ASf LAS IDEAS CONFORME LE VIENEN, SIN CAER EN FAVORITISMOS 
Nl TRATAMIENTO ESPECIAL ALGUNO; CUANDO LLEGA EL MOMENTO, SE FUSIONAN 
y ERUPCIONAN DESDE Ml SUBCONSCIENTE PARA FINALMENTE ESPARCIRSE 
POR EL FOLIO. 



EN EL CASO DE LA VERSION FINAL DE FAHRENHEIT 451, ILUSTRADA AQUf, VOLVl 
A SACAR A ESCENA A TODOS LOS PERSONAJES y LOS HICE DESFILAR EN Ml MAQUINA 
DE ESCRIBIR, DEJANDO QUE MIS DEDOS CONTASEN LAS HISTORIAS y 
RECUPERASEN LOS FANTASMAS DE OTROS CUENTOS, DE OTROS TIEMPOS. 

yO SOy EL PROTAGONISTA, MONTAG, y, EN BUENA MEDIDA, TAMBIfiN CLARISSE 
McCLELLAN. UNA PARTE MAS OSCURA DE Mf ES EL JEFE DE BOMBEROS, BEATTy, 
MIENTRAS QUE MIS APTITUDES FILOS6FICAS LAS REPRESENTA EL FILOSOFO FABER. 

LOS PUSE TODOS JUNTOS, LOS AGIT6 BIEN y LOS VERTl GOTA A GOTA, 

FINGIENDO QUE NO ME DABA CUENTA DE LO QUE HACiA. AL CABO DE DIAS y UN BUEN 

NOMERO DE SEMANAS, TENiA UNA NOVELA. 

POR SUERTE, EN NINGON MOMENTO DE LOS tJLTIMOS VEINTE O TREINTA ANOS 
SUPE CON EXACTITUD QUg ESTABA HACIENDO: EN CONSECUENCIA, CADA UNA DE 
ESTAS PARTES MiAS PUDIERON DAR UN PASO ADELANTE y MANIFESTARSE. TODOS 
LOS PERSONAJES DE FAHRENHEIT 451 TIENEN SU MOMENTO DE VERDAD; yO 
PERMANECf ENTRE BAMBALINAS, LOS DEJg DECLAMAR, NUNCA LOS INTERRUMPf. 

DE MODO QUE LO QUE EL LECTOR TIENE AHORA ENTRE SUS MANOS ES UN 
PASTICHE DE MIS VIDAS ANTERIORES, DE MIS ANTIGUOS MIEDOS E INHIBICIONES, y 
MIS PREDICCIONES DEL FUTURO, EXTRARAS, MISTERIOSAS y NO RECONOCIDAS. 

PARA INFORMACI6N DE CUALQUIER PROFESOR O ESTUDIANTE QUE LEA ESTE LIBRO, 
HE DE DECIR QUE LO QUE HICE FUE ESCOGER UNA METAFORA y DARME RIENDA 
SUELTA, PERMITIENDO QUE Ml SUBCONSCIENTE SALIESE A FLOTE CON TODA CLASE 
DE IDEAS LOCAS. 

DEL MISMO MODO, SI EN EL FUTURO ALGON PROFESOR SUGIERE A SUS ESTUDIANTES 
QUE PIENSEN UNA METAFORA y ESCRIBAN UNA REDACCI6N O UN RELATO SOBRE 
ELLA, QUE SE CUIDEN LOS ESCRITORES J6VENES DE NO INTELECTUALIZARLA Nl 
ESCRIBIRLA DE FORMA AFECTADA, EVITANDO AL MISMO TIEMPO ANALIZARLA MAS DE LA 
CUENTA; TIENEN QUE DEJAR QUE SUS METAFORAS CORRAN TAN RAPIDO COMO LES 
SEA POSIBLE, DE MODO QUE LO QUE SE DESPIERTE SEAN LAS VERDADES OCULTAS 
EN EL FONDO DE LA MENTE DEL ESCRITOR. 

NO SERiA DE RECIBO QUE yO, CINCUENTA ANOS MAS TARDE, ME PUSIESE A ANALIZAR 
y PONTIFICAR SOBRE Ml PROPIO LIBRO, PUES FUE ESCRITO POR OTRO DE MIS yOS, 
POR Ml yO INTERIOR, POR EL JOVEN RAy BRADBURy, EL ASILVESTRADO, EL AMANTE DE 
LA DIVERSION. 

POR ULTIMO, ME GUSTARiA SUGERIR QUE TODO AQUEL O AQUELLA QUE LEA ESTA 
INTRODUCCI6N SE TOME UN TIEMPO PARA ESCOGER EL LIBRO QUE MAS LE GUSTARiA 
MEMORI2AR y PROTEGER DE CUALQUIER CENSOR O «BOMBERO». y NO SOLO 
ESCOGERLO, SINO DAR LAS RAZONES DE POR QUg QUERRiA MEMORIZARLO y DE 
CUAL ES EL VALOR POR EL QUE DEBERiA RECITARSE y RECORDARSE EN EL FUTURO. 
CREO QUE SI MIS LECTORES SE REONEN y HABLAN DE LOS LIBROS QUE HAN 
ESCOGIDO y MEMORIZADO PUEDEN PRODUCIRSE ENCUENTROS MUy ENTRETENIDOS. 
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